Выхожу в отчаянную пору,
В коей ведра тянут жизнь на ветру
С пирожками, яблоками, мольбой:
Пассажирский, скорый - труба, отбой.
По окну моему потекла река
Солона, прожорлива, велика.
Тонет облако в ней голубым крылом
Золотым задевает скрипящий дом.
И как-будто машет чужой рукой
Отстающая девочка-рядовой,
Истончается, скоро сойдёт на нет
Привокзальный хохот, осенний свет
Возле спящих едущих в никуда.
Ниоткуда тянутся провода
И гудит стакан в подстаканнике
Колыбельную всяким странникам.