Это незаконченная книга,
В ней герои всё ещё дитя,
Неизвестна главная интрига,
Что начнётся двадцать лет спустя,
А пока - качели, палисадник,
Девочка, коленки, абажур,
Чеховский, насквозь дырявый задник,
Стрелы поднимающий Амур,
Лягушонка, детское сопрано,
Сено и солома в волосах,
Бабушка, уснувшая так рано,
Влажная ладошка на глазах, -
Даже расставание не вечно,
Ни одна обида не смешна, -
Книга - это слишком человечно,
Брошено, как Разиным - княжна,
Дальше пишут вилами, зарницей,
Женщиной, разрубленным узлом,
Падающей в поднебесье птицей,
Лествицей, любовью, ремеслом.