Зашиваю в подкладку халата письмо...
Мой возлюбленный!Я тебя не увижу.
В нашем бедном Китае давным-давно
Все дороги в небо ведут всё ниже.
Я смотрю на узор своего окна.
Мои мысли - поля,занесённые снегом.
Столько долгих ночей я совсем одна -
Только запах снега и запах вербы.
Мой любимый!Мне жаль,что тебе не успеть.
Наша провинция погребена под снегом
И нашу госпожу зовут всё так же - смерть,
И я не помню как её называют летом.
Мои стихи на всех навевают сон.
Их мысли - женщины,вино и битвы.
И наш император - красив,но он
Не знает таинств искусства рифмы.
А я больна,я больна от зари до зари -
Сплетенья,созвучья,кровь,воск и капать...
Мои подруги учились искусству любви,
Лишь я училась искусству плакать.
Я зашила письмо,через тысячу лет
У одного из вас разорвётся сердце
И он тёплою кровью напишет сонет,
А сейчас - зима,и мне нечем согреться...
9.06.94.