Прощаться на людях много легче.
Другие вбивают клин между лицами.
И нет нужды отдирать друг от друга взгляд –
С мясом, с кровью… Голодными птицами
Облака над вокзалом луну скрывают.
К утру вдоль дороги ляжет иней, как у меня на сердце.
Память о твоих последних сдавленных криках
Не даст мне уснуть. Я слышала, как в тебе захлопнулась дверца
И к душе теперь не пробиться тем, кто не знает пароля.
Прошлой ночью мы спали, этой ночью не сможем.
И подобрать рассыпавшиеся по перрону слова
Стало так неимоверно сложно…
Отрезать – и все. Закрыть глаза рукавом.
Луны больше нет. Чье-то сбылось пророчество.
Рвутся нервы – неслышно и незаметно. Смотри,
К нам на мягких кошачьих лапах подошло одиночество.