Он читал ей Ходасевича и Ахматову.
Она смеялась и делала вид,
Что не слышит.
Он ругался про себя
Строчками своих стихов
И улыбался только верхней губой.
Ее кошке было весело
Ловить тени бабочек на обоях,
Но ее посадили на колени,
чтобы в шерсти спрятать смущенье.
Со страниц смеялась Ахматова,
Узнавая то, что описано.
Он заметил и закрыл книгу.
Она, не поняв, рассмеялась,
А он все читал про себя свои стихи
И плакал в душе
О том, что никто уже
Не ловит бабочек.