Тушинским вором краду от метро,
И – с ветерком, не меняя маршрута,
Но подмосковного беса в ребро
Я пропускаю сию же минуту.
Нам по дороге, рукою подать,
Газу поддать, и поддаться соблазну,
И со стекла голубая вода
Смоет ненастного дня цитоплазму.
Мы обознались, на что нам роман?
Я не любовник, тем паче, не автор –
Легче полезть за деньгами в карман,
Чем запланировать встречу на завтра.