Ничей об однолюбах

Серый Доктор
Одинокий в толпе выл ободранный пёс.
Может, плакал, но видно мне не было слёз.
Был когда-то красив и ошейник носил
И никто не спросил, а о чём же он выл.

Сотни ног мимо чуткого носа прошли.
Он сто лет уже здесь - пёс ничейной земли.
Или месяцев сто, или тысячу дней.
Пёс ничейной земли и, конечно, ничей.

Может, выл от тоски? Одиноко в толпе.
Он один, как букашка в лесу на тропе.
Очень много дорог и полно ходоков,
Но не слышно знакомых до боли шагов.

Но отбросы не пахнут любимой рукой
И из всех голосов каждый голос чужой.