*** К вопросу о жизненном опыте

Ася Анистратенко
...и когда ты смотришь на меня с прищуром
(статус старого любовника, удобный случай),
я ловлюсь на зеленую искру и не ищу раз-
ницы между вчера и завтра. Ее нет. Тем лучше...

...и когда ты проводишь дулом игрушечного пистолета, -
пуговица за пуговицей, все ниже и ниже, -
это намного быстрее будит во мне поэта,
чем сотни прочитанных в детстве книжек...

...и когда ты стискиваешь мою голову,
причиняя боль, чтобы только не разораться,
я еще успеваю почувствовать запах голого
тела, - теряя контроль, отключая рацио...

...но когда, каркаде наливая, говоришь "Вот за что я тебя люблю..."
и осекаешься, глядя растерянно, после глагола, -
я понимаю, что все-таки однажды тебя застрелю -
из настоящего пистолета. Самого дорогого.