И было так: гроза. дом. комнаты. И в них мы
сидели до конца, до следующего дня, -
и не разобрались: дождь не давал нам вникнуть;
он ставни теребил и поднимал со дна
души всю эту муть, которой нет названья,
и нет моста, чтоб тьму по кромке перейти...
лишь тишина. и ночь. и ветра завыванья.
и мы молились: дождь! Пощады!..Прекрати! -
а дождь все не кончал. Он плакал, он стремился
упасть в траву лицом и длинных прядей лён
упрятать под ладонь Какой-то Кружевницы,
Чей голос тих, Чей жест не предопределен...
А было так: прогноз застиг нас в полдень в баре.
Мы засмеялись вслед.
В каком-то полусне
огромный парк стоял, как высохший гербарий.
И первой капли боль, разбившейся о смех.