Как-то сразу возник он, бесформен, небрит.
Сердце замерло, съежилось. Тотчас
Крови вкус. То ли пращур во мне говорит,
То ли просто десна кровоточит.
Он спросил закурить. Я не дал закурить.
Он ощерился мято и... мимо.
Я пошел безуспешно пытаясь открыть,
Символический нож перочинный.
Я, шагов через пять, обернулся, и он
Обернулся, подернул плечами,
Улыбнулся опять, и мясным тесаком,
Мне не зло помахал на прощанье.