Все сложнее сказать "люблю".
Неизменно лишь "я тебя".
Я тебя собираю в путь
И не спрашиваю куда.
Я тебя провожу к кораблю.
Я тебя обещаю ждать.
Ты, прищурившись, смотришь вдаль.
И тебе тяжело молчать.
Знаю я, что может придти
Это судно назад, а ты
Там останешься, за горизонтом
Этой движущейся воды.
Я на берег не буду ходить -
Будет гнать оттуда прибой,
Чайки парус далекий твой
Будут силиться загородить.
Ты вернешься - соль на губах,
Повернешься спиной к кораблю.
Я скажу тебе: "Я тебя..."
И расплачусь на "не люблю".