Незаметно проскользнув августом, она уже в пустеющих окнах,
В замусоренных подъездах, в обжигающем ветре, царапающем роговицу.
Разжиженная земля целует взасос наши ботинки – угадай, сколько
На них «погибших смертью храбрых» с проломленными хребтами листьев.
Она рецедив душевной болезни, попробуй жить снова с желтеющей первой
Страницы, под пристальным оком хранителя вино-водочного заседания,
С себе подобными, там, где всем бывает теплее, где становишься закономерной
Сентябрьской мышью, что пачкает глупое грязное небо у самого основания.
Моросит беспощадно, но все же застенчиво, четко, ругаясь с воздухом,
С крышами, с неудавшимися самоубийцами на последних в промокших куртках.
Отстегнуть воротник, поддавшись желанью расстаться с привычным зонтом,
В сквере с развесистыми тенями найти запасный и устало дождаться утра.