Под вечер дождь. Качели роют землю.
Туда-сюда, полцарства за башмак.
И Долгое, подмяв сухие стебли,
Ложится криво, грязно, кое-как...
Здесь много псов. Здесь много свай и глины.
Босых мальчишек, битого стекла.
И у воды скамейка, выгнув спину,
Чего-то ждет, неровен час – тепла.
Неровен час, оно проступит резче,
Заманит вверх, на плиты... А потом
Есть имена, особенно под вечер,
Которые царапают бетон
Которые затянут, оступившись –
Люблю тебя!... –
И далее, сплеча,
Крошащимися пальцами вцепившись
В размашистый осколок кирпича.