На дом-корабль вдохновила bestia

Серый Доктор
Под стук молотка
На кирпичном лице
Был выложен год и звезда.
Всю жизнь от звонка
До звонка на крыльце
Жильцов он встречал, как всегда,
Открытый котам
И пивным писунам
И всяк проходил под звездой,
И видимый нам,
И знакомый не нам,
Такой же, как дом, молодой.

Под знаком звезды дом до взрыва дожил,
Со знаком звезды погибал.
И пусть теперь тот, кто взрывал и убил,
Зовётся злодей-каннибал.
Не будет ему ни звезды, ни креста,
Ни месяца. Пусть будет голь,
До смерти нужда и всю жизнь нищета,
И жгучая острая боль.