под скрип уключин
под удары волн о ялик
старик засыпает мгновенно
и оку подслеповатого маяка
уже не отличить где он а где море
астроном домысливает масштабы вселенной
припадая правым глазом к сантиметровому окуляру
дочь спросит его: папа, ты видел на небе Санту?
и только влюбленному мальчику
достаточно созерцать лоно любимой
но однажды рыбы Хемингуэя
начнут заходить без приглашения
чтобы напоминать ему о скоротечности жизни
и вот уже старого и некрасивого любовника
пересыпают в урну, закрывают крышкой
и отдают родственникам