В нетрезвом виде авиатор не летает.
О. Митяев
Авиатор по-прежнему пьян, и ангар на замке.
Над Москвою вторую неделю дождливое лето.
Робкий солнечный луч промелькнул и пропал вдалеке,
Словно светлое прошлое... Впрочем, не стоит об этом.
-- Грустно как-то, не спится...
-- Попробуй принять димедрол.
Может быть полегчает, и сны перестанут тревожить...
-- Слышишь, кто-то стучится за дверью. Нет, мимо прошел.
Если это вообще кто-то был, если это не дождик...
Авиатор по-прежнему пьет. От бутылок пустых
И от винно-табачного чада и тесно, и душно.
Авиатор грустит. Дождь вторую неделю стучит.
И холодное лето стекает с небес равнодушно.
1997.