В схватке за тишину опереди будильник,
охвати взглядом комнату. В окно посмотри на север с
отраженьем рассвета. В зеркале, мутном от пыли,
определи, кто из вас аверс, кто реверс.
Причешись, поправь галстук, разгладь рукою морщины
на пиджаке, щелкни крышкою портсигара,
закури "Camel", как тот настоящий мужчина
из видеоролика, на берегу Ниагары.
Уходя, тихо прикрой дверь, ведущую в спальню.
Оставь сокрытым от глаз содержимое ложа.
Поголовное хобби - совать мечи в наковальни -
видимо, от бессилья вложить их в ножны.
Сосчитай каблуками ступени. Иди степенно,
как сэр Ланселот под усталым взглядом Артура.
Выходя из подъезда, взгляни на шершавую стену,
заучи свою немудреную партитуру.
Имена роднятся посредством плюса. За ними
оставлено место. Хочешь - впиши решенье.
Но тогда повернись, скажи по слогам ее имя
и решай - кто послужит живой мишенью.