Старый лоточник
Четверть листа расстелил.
Шорох орехов.
(- Надо "торговец", - возразил Инуэдо. - Тогда - гладко.
- У меня где-то есть "торговец", - вспомнила девушка. - Когда идешь от вокзала, у них разложены коврики, гайки и выцветшие деревянные куклы. Но я подумаю.)
Куст и скамейка.
Холод вечерний донес
Эхо трамвая.
Письма упали.
К ночи надену очки.
И прочитаю.
(- Это я бабушке, - уточнила Марико. - Она всегда распечатывала конверты после вечернего чая.
- Может быть, она любила читать при электрическом свете?
- А может быть, просто растягивала удовольствие. Ведь бывает, что придут по три, четыре за день, и открывать их подряд намного интереснее.)
Дочке в Киото
Шаль привезти обещал.
Как бы запомнить?
Белые ели,
Словно стекло, и в стекле
Домик с часами.
Мир обернулся.
Вот, дорогая стена,
Горсть черепицы.