Таких ночей не так уж много
На долю выпадет за век,
Когда мерцает отсвет Бога
Во тьме по кличке "человек".
Когда скользит ладонь упруго,
Касаясь Млечного Пути,
Сбиваясь медленно со круга,
Которым выпало идти,
Как вол, везя свою телегу,
Как конь, что тащится вперед,
И я целую нежно Вегу,
Лучами заполняя рот.
А свет так мягок, так неломок,
Так кожа плавна и чиста,
Что Веги пращур и потомок
Играет музыку с листа.
По белым клавишам и черным,
Листая пальцами часы,
И в мире узком и просторном
Дрожат заветные весы.
Вот то, что должен без возврата,
Вот то, что в руки пролито, -
Моя небесная зарплата,
Твое всевышнее пальто.
А в чаше той, что много выше,
А значит, легче той, другой, -
Домов убогих светят крыши,
И колокольчик под дугой.
Все наши прожитые годы,
Все наши прошлые дела
И доморощенные оды,
Увы, положены сюда.
А там, внизу, на дне качанья,
Такая нежность до конца,
Что нет у музыки названья,
Что нет у музыки лица.
И только пальцы - порх и порох -
Да искр мерцанье под рукой,
И вслед всему - нездешний шорох,
А после - вера и покой.
Все дале, бережней и тише,
И сон крадется из-за туч.
Теплы и влажны снова крыши,
И так же ал и крепок луч.