В Петербурге не живут, в Петербурге существуют
(Как осенняя трава,
Как вода, как острова),
Не смеются, не горюют -
Существуют
(Как слова)
В Петербурге не живут, в Петербурге обитают,
(Как слезинка на щеках,
Как снежинка на руках)
Высыхают
Или тают,
И летают
В облаках.
В Петербурге не живут, то витают, то плутают,
Тени в парковом кафе
Кофе пьют в моей строфе -
И того не
Замечают
Их сегодня ожидает
Листьев аутодафе.