Во сне нам жить в доме нетесаного камня
Мне выращивать нарциссы весной
И собирать ландыши
Тебе – растапливать камин
Нам – стареть рядышком.
В полудреме нам вдыхать друг друга
Мне горько-кислые губы твои впитывать
Натягивать грубое
Покрывало льняное тебе
До нежной у самой шеи выемки.
Нам просыпаться вместе.
Утром, проснувшись, нам с разных станций метро
Переезжать столицу по диагонали-
Мне - сквозь дворы, на ходу застегивая пальто,
Тебе – к любви – в направленье Дуная.
Нам – разминуться меж нереальных снов-
Грубый нетесаный камень поддев ботинком-
Тебе – покупать нарциссы,
Мне – ландышем мазать висок-
Для другой – не снящейся нам половинки.