Бабушке Цветочная

Мария Бухбиндер
На закате слежался как розовый снег
Но другими цветами усыпано ложе
Ты уходишь и воздух доносится вслед
Где другая зима отвечает морозом

Это резус свечей и дорожный разлад
Красным дубом как неба домашняя близость
Что светило у них и по снегу назад
Провожая дворов замерзающий вызов

Где у самых ворот словно тающий воск
Ты стоишь и прощаньем хрустальным объята
И находишь снега через дальний порог
Запрещая пылать черновому закату

Но по первым следам этих слез на снегу
Есть дверей черновых беззаветная дружба
Запирая январь на семейном кругу
И бумажное время готовя на службу