Я умею читать в облаках имена
Тех, кто способен летать.
К.Кинчев.
Нас осталось немного – каких-нибудь сто миллиардов.
Мы учились летать по учебникам в желтых обложках.
По утрам запускали в слоеное солнце петарды,
По ночам умирали в пропахших мочой неотложках.
Мы плели – как умели – из лески ненужные крылья,
Измеряли шагами распятые крышами дыры.
По утрам заливали дождем осознанье бессилья,
По ночам разжигали костры и топили буксиры.
Нам сточили клыки до корней под девизом «так надо».
Мы хотели другого. Грозы, например. Или пива.
Мы почти разучились стрелять в тех, кто движется рядом.
Но сегодня ночь будет - мы знаем - на редкость красивой.