Сижу на кухне. Доедаю гречку.
В кружке тем временем стынет чай.
С конца уроков прошел уже час,
Мы не виделись целую вечность.
Словно две штуки из трех пирамид
С этих времен египтяне построили...
(Последний урок был, конечно, история.)
Он уже дома.
Ну что, позвонить?
Дробью заходится сердце в груди –
По телефону, наверное, слышно...
Угомонись. Это, милое, слишком.
...Занято. Кто-то опередил.
Пальцы как будто намазаны клеем.
Снова звоню. Ты одна, я одна –
Хочешь, повой на меня, а, луна?
...Занято... Будет вдвоем веселее.
Перетерпеть бы, чтоб быстро и сразу,
Выплеснуть все в вой глухой и короткий...
Не тороплюсь и упрямо жму кнопки –
Снова и снова, опять, раз за разом...
Все. Отложив бесполезную трубку,
Прячу лицо – от себя же – в ладони.
Вот молодец. Не кричишь и не стонешь –
Будем гордиться, как это ни трудно.
Больно. Как больно.
Звонок. Я устала.
- Да?
- Котеныш, ну с кем ты болтала?
У тебя дома – настоящий Смольный!..