Немытые стекла. Бессонница. Старость.
Осколки рассвета, холодное небо,
Пасьянс не выходит. Вино расплескалось
На корку засохшего черного хлеба,
Усталые руки. Седая щетина.
Откинуты шторы. Промозглое утро.
Пасьянс не сойдется. Гадает мужчина,
Щекочет судьбу методично и нудно.
Порвалась рубашка. Лоснятся манжеты.
И карты ложатся до ужаса глупо.
Все будет прекрасно. Спокойная Лета.
В кастрюле остатки вчерашнего супа...
1982