Даёт ростки картофельное тельце.
Оно живёт, уже не может ждать,
и потому усталый земледелец
провозглашает лозунг: «Даждь дождя!»
Он, отягчённый грыжею пупочной,
идёт с лопатой на земельный зов
и погружает в девственную почву
нескромный взор картофельных глазков.
Крестьянин плюнет на прогноз научный,
зовёт ненастье к свежей борозде —
и улыбнётся набежавшей туче,
подставит плечи хлынувшей воде.
По части пользы ранней майской влаги
противоречит городу село:
весенний дождь растениям во благо,
а мещанину-баловню — во зло.
Не прав нимало горожанин глупый,
когда погоду меряет собой.
В сырой земле произрастает клубень,
который он собрался съесть зимой.