Петербургское лето меня удивляет,
Как-то слишком случайно и слишком неверно,
В белом небе хвостом бирюзовым виляя,
Теплой влагой стекает по взмыленным нервам.
Этот город не создан для лета, я знаю.
Он для осени был возведен и взлелеян.
Тучи стынут на крышах от мая до мая
Неизменно, как будто намазаны клеем.
Наступившие дни не украдены ль где-то?
От лежащей жары воздух давит как вата.
Эту пыль азиатского пришлого лета
Мы совсем не просили и не виноваты.
Полусонные граждане, враз обессилев,
Льнут к Маркизовой луже с зеленою влагой,
Где на яхтах попавших в объятия штиля
Паруса провисают, как белые флаги.
Всё желает дождя, да и вправду, не может
Быть погоды такой в этом царстве тумана!
Постепенно загар проступает на коже,
Словно тихо дрейфуем в курортные страны.
Но, когда, наконец, над померкшим рассветом
Долгожданной грозы зонт раскроется черный,
Мы в испуге застынем, подумав, что лето
Никогда, ни за что не вернется повторно.