Спешащий – успеет, печальный – прозреет,
А мы не пойдем никуда, мы закроем
Все окна и двери...
Где окна и двери,
Которые скажут, что нас только двое?
Что мы не родились, что мы – это ветер,
Целующий камни под горькой листвою.
Что номер счастливый на мятом билете
Уходит в зеркальное... Небо сырое
Укутано дрёмой над брошенным садом,
И клиньями лето несет за собою
Распущенность плеч и растерянность взглядов,
Поверивших, будто на свете их двое.