Я плачу по жизни, которой не будет когда-то,
Мне странно уйти за моря и леса,
Где будет – мне было светло и крылато –
Где будет – я слышал земли голоса.
Где жест не живой означает немного,
Где ветры уснули и липы немы,
Где мало людей кроме смерти и Бога,
И света конечно, и солнца, и тьмы.
Где тени кружатся как листья беззвучно,
Ни звука, ни вздоха, ни горя, увы,
До недопристойности благополучно,
Ни даже москвы или просто молвы.
Ни тряпки для пола на сколотой палке,
Бутылки разбитой в железном ведре,
Ни Тахи, ни Плеса, ни высохшей Талки,
В июле, и вновь в сентябре, январе…
2 декабря 2001