Опять без ведома и спроса
Далекий город правит мною:
Бордово-красные утесы
Кирпичных зданий над волною.
Там запах йодистый и рыбный
В тумане гулком и неверном,
Там вездесущий, непрерывный,
Гуляет ветер по тавернам.
Там кто-то в лужи снег просыпал,
И слой его не вырастает.
Он, видно, только-только выпал,
А к вечеру уже растает.
Все так отчетливо, но мне бы
Понять, откуда это всплыло -
Я точно знаю: я там не был
И точно знаю: так и было.
Привиделось? Приснилось, что ли,
А, может быть, и в самом деле -
В каком-то сумрачном Бристоле,
Стокгольме, Гамбурге, Марселе?
Мне отыскать бы этот город,
Потрогать жадными руками,
Увидеть порт, что солнцем вспорот
И вновь затянут облаками,
Горластым чайкам бросив хлеба,
На паруса смотреть тугие,
Глотками пить сырое небо
И умирать от ностальгии.
