Не кукушка пляшет между створок,
Не птенец торчит из скорлупы –
Мы выходим в плаванье за сорок,
Как за Геркулесовы столпы.
Лунная дорога ли, тропа ли
Высветит притихшую ладью.
Здесь мои товарищи пропали,
Вышли за пределы – и адью.
Я позабываю божье имя
И прошу, забывши: «Извини,
Если пропадать, то вместе с ними,
То есть там, где сгинули они».
Мне не нужно боли или крика,
Мне не нужно славы или книг,
Лишь бы, как сказала Вероника*,
Встреча на вокзале и пикник.
А не так, чтоб, выйдя на пригорок,
Потеряться взглядом в синеве,
Как кукушка, плача между створок,
С белой скорлупой на голове.
*Вероника Капустина – петербургский поэт.