* * * * *
Одна в трехкомнатной квартире.
Вокруг – пространство. Пустота.
Есть дача: мать, отец, сестра
Живут там в параллельном мире.
Совсем одна – на целом свете.
Как и мы все, да только к ней
Приходят гости до теней,
Шагнув в распахнутые сети.
Бывает, полчаса разделят
Две пары ног на этаже.
- Как, ты торопишься уже?
Он усмехнется и поверит.
От жизни надо ей немного –
Чтобы остался хоть один.
Свет, отражаясь от витрин,
В тьме пролагает им дорогу.
- Она гулящая - да? Нет?
Ненужное сотрите сами.
И если встретитесь глазами,
Найдете правильный ответ.
- Она красивая? У тех,
Кто пробирается навстречу:
В метро, в автобусе, замечу –
Возможен повод для потех.
- Она несчастная? О, да.
Но вечерами, в теплой ванной
Стекает по стене туманной
Ее улыбка иногда.
25/ января 2002.