Приходи излечиться от семейных уз.
Я тебе в усладу спою.
Не спрошу про твой гименеев союз,
Не встревожу рану твою.
У меня в запасе молитва есть.
Так. Движение рваных тел.
И когда возжелаешь ее прочесть
Отложи безразмерность дел.
Ведь важнее двух изможденных душ,
Разве что на свете найдешь?
Излюбились. А утром холодный душ
Отмывает ночную ложь.
Ты почти спасен. И спешишь назад
В суету сметанных борщей.
Да и я возвращаюсь в свой мертвый сад
Силуэтов и старых вещей.
Мы друг друга не просим давно ни о чем.
А по честному – никогда.
Мою дверь открываешь своим ключом
И всегда получаешь «да».
Но однажды незримый голос шепнет:
«Брось, безгрешный, камень в нее».
И рука не дрогнет, и глаз не моргнет.
Ты ведь знаешь дело свое.