Выпавший из расписанья скорый,
Жидкий чай, кроссворд и карандаш.
Всё леса, поля, леса, заборы -
Движущийся медленно пейзаж.
О ненужном радио вещает.
Жарко, душно, как в гриппозном сне,
Сахар в кипятке казённом тает,
Как апрельский запоздавший снег.
Ложечка стучит в железной кружке,
Не трясёт вагон - трясётся мир,
И лежит на верхней боковушке
Умерший от счастья пассажир.