Дерево

М.Рубин
Я вор, я украл у тебя
Не один разговор.
Пришел и отнял без того
Безвозвратное время.
Наверно, моими ногами
Топтался ковер.
Моими устами дышал
Разговор не по теме.

А дерева не было,
С ним и запретных плодов.
Его распилили нечаянно
«До» нашей встречи.
Конечно, я к этому был
Непременно готов.
И, кажется, мир измерять
Стало попросту нечем.
3,5.10.1999