Для города О. наступила вечность

Ауринко
......................«Съездил домой. О. спит спокойно.
......................В смысле засыпает совсем. Представь,
......................не будет скоро на карте такого
......................города. Это же тоже может быть.
......................Останется только железнодорожная
......................сортировочная станция О…»
....................................из письма одноклассника

1.
Город законсервирован.
Лег на дно пустоты.
Между сопок застыл,
Воды неба не шелохнутся.
Город умер и похоронен.
Вычеркнут с карты.
Забыт.
Некуда возвращаться.
Никому не вернуться.
Только ветер гоняет пыль по улице длинной.
Только ветер проносит кораблики – мимо, мимо…
И фонарь под окном – ослепший.
И выбиты стекла в детской.
Для города О. наступила вечность.

2.
Законсервировав мое детство,
Дело отца и деда,
Две старых могилы –
(Бабушка нас когда-то к прабабке и деду водила) –
В банки стеклянные закатали
Все, что любила –
И не вывезти все!..
Сколько души,
Сколько жизни вложено в этот город было –

Пылью сквозь пальцы ветра – и мимо, мимо...

3.
«О. – сортировочная».
Полярная ночь.
Ни огонька не видно.
А мне, глупой, до слез за нашу бригантину обидно –
(памятник юности - с алыми парусами) -
Семь футов пурги под килем тебе, родная!
И фонтанов –
Жаль бивших зимой фонтанов.
Говорят, уникальных…
Один из них создавала мама.

4.
Я вчера осознала,
Как это – лишиться родины.
Как это – знать, что некуда возвращаться.
Город О.
лег на дно моей памяти.
Законсервирован намертво.
…и сорок тысяч осиротевших
решают, куда податься…

5.
Полярный день.
Ветер играет пылью.
Бесконечное небо. Хибины.
Был – и не стало города О.
Ветер память проносит -
Мимо...