Вдоль по экрану мчится птица-тройка,
Но ты – увы! – на плоскости его –
Ты видишь фильм Тарковского – и только,
И только фильм, и больше ничего!
Зачем ты здесь? Иди к своим знакомым,
Иди к друзьям, и с ними тризну правь,
Возьми себе железо, никель, кобальт,
А медь и цинк оставь.
И я останусь. И уже не тройка,
Но Троица сидит вокруг стола.
В их чашах плещет винная настойка,
И за спиной топорщатся крыла.