По Фонтанке (Ёлка Моталка)
(http://www.stihi.ru/2003/04/16-697)
Нужно подумать о чем-то хорошем.
Я же когда-то о лете писала.
Выпустить книжку бы, в пестрой обложке!..
Город, простроченный швами каналов,
От межсезонья уставший, неряшлив:
Мятое небо опять наизнанку.
Некуда деться от холода, даже
Если бежать и бежать по Фонтанке,
Спрятавшей все прошлогодние слезы
В мутных, по-мартовски жгучих протоках...
Ах, написать бы о чем-то серьезном!
Только опять получилось про то, как
Мерял ладонью от носа до пяток,
"Ну-ка проверим: щекотки боишься?"
А в потемневших глазах – "я тебя так..."
Глупости. Срочно подумать о книжке.
Хмурый издатель отложит страницы,
Глянет привычно на карточку в рамке,
Выйдет из дому, вздохнет, разбежится
И улетит в темноту над Фонтанкой.
Ответ:
Я же когда-то писала о лете,
По две недели на строчечку тратя:
«Стих «Про июнь»! Посвящается Пете!» –
Далее в дело вступает издатель,
Лето сшивая роскошной обложкой…
Только намедни, хлебнув политуры,
Хмурый издатель шагнул из окошка
И улетел, прихватив корректуру.
Все. Не кружить тополиному пуху.
Лета не будет, всем астала виста.
…Я в отпечатках от пяток до уха,
Просто мечта для дактилоскописта.
Вечно мой рост измеряют в ладонях!
Можно подумать, в локтях я короче.
Кто не согласен – в Фонтанке утонет!..
Эх, напишу-таки несколько строчек –
Все о большом, эпохальном, серьезном:
Лето… Природа… Намокшие стельки…
Лес за селом… Легкий запах навоза…
Ёлки-моталки - а где же бретельки?!…