И вот уже двадцать столетий подряд
Кусты не горят и не говорят,
И даже почти не цветут.
Иду в институт.
Сквозь поле войны, на котором живу,
Сквозь матово-утреннюю Неву,
Где камень сверлят…
…Но вот уплывает рассеянный взгляд
Сквозь ветер и крики – к другому мосту,
На сторону жизни нездешнюю, ту,
Где стройно сплетаются в медленном танце
Пути и названия маленьких станций -
Напевные «Хийтола» «Элисенваара»,
Горячая чашка лесного отвара,
Прохладные мокрые пригоршни мха,
И хвоя, и шишечная шелуха,
И сосен ушедшие в небо колонны,
И ельника сумрак, и теплые склоны
Холмов, и младенческие деревца,
И черная птица с глазами жреца…
…Но я возвращаюсь обратно, туда,
Где камень визжит, и гудят провода.
Леса вдалеке притаились и ждут.
Иду в институт.