Если представить многомерное стихирское пространство небом, а поэтов, графоманов и просто бездарей, населяющих это пространство, звёздами, кометами, метеорами, астероидами и просто пылью, то на мой, очень субъективный взгляд, самыми яркими окажутся звёздочки-поэтессы.
Стихира богата на таланты. Но как бы я ни любил нежных и удивительных Таню Бориневич и Наташу Воронцову-Юрьеву, Клер и Yandel, Леночку Моревну и Леночку Соснину, Аню Бессмертную и Аню Гершаник, Катю Stray и Катю Данишевскую, Олю Сокол и просто Олю, Первой леди для меня остаётся Женя Райзер.
Не потому, что она нежнее и удивительней (хотя таки да!), а потому что она – мой близкий друг – друг, каких мало.
Сегодня у Жени день рождения.
Женя! Прошедший год был самым тяжёлым в твоей жизни. Но всё проходит.
С Новым Годом на планете Диневич, счастья тебе, моя славная! Я тебя люблю! :)))
Павел Самсонов: Женя, ты себя удивляешь иногда?
Евгения Райзер: Это вопрос к близнецовости. Близнецы – особая порода людей. Они удивляют бесконечно не только других, но и себя в том числе. У них всё на едином порыве, на импульсе. И я, как представитель сей группы, не исключение. Сама не знаю, чего ожидать от себя в следующий момент. Хочешь пример? Зимой катаюсь на горных лыжах. Еду однажды, никого не трогаю. Вдруг вижу впереди, что ничего не вижу. Догадываюсь: скорее всего небольшой трамплин, и аккуратно сворачиваю в сторону. В последний момент чёрт дёрнул ( во-во! Так обычно он и дёргает: в последний момент), резко сворачиваю обратно, лечу в свободном полёте, зарываюсь нежно в сугроб, из которого следующий час пытаюсь выбраться, страшно удивлённая: «А зачем я это сделала?» Экстремистка. Непредсказуемость – отличительное свойство близнецовых, хорошо это или плохо.
П.С. На Стихи.Ру у тебя практически неоспоримый авторитет, имя давит. Но стоит тебе начать писать под другим псевдонимом, как тут же находится куча гонителей-хулителей неизвестного, где-то даже способного, автора? Ты что-то хочешь себе постоянно доказать, публикуясь под всё новыми и новыми именами?
Е.Р. Клонирование - извечная тема обсуждений на нашем острове Стихира (его когда-то так назвал один из старейшин, мне понравилось). Я не знаю, зачем это делают другие: из-за желания узнать себе «истинную цену» (что вероятнее под новым ником нежели под известным) или из-за любви к маскараду, к эпатажу, розыгрышу. Лично меня привлекает другая ипостась. Иногда давит имидж, имя. На основной странице много стихов, они разного уровня техники, стиля, в них запутаться можно, прежде чем найти то, что лично тебе понравится. Зайдёт бывало читатель, прочтёт что-нибудь снизу и: «Ах! И она на первой странице?!?» От меня ждут большего, чем от какого-нибудь нового, неизвестного автора. Рецензии типа «Осмелилась Вам написать», «Если б знал, кому пишу - не стал бы писать», «Я к тем, кто сверху, не хожу принципиально» - обычное дело. И хочется закричать: «Эй, люди. Как вы не правы!» И как следствие – завожу нового клона, где не давит ни имя, ни страх написать туфту, ни ожидание оценки – кожа у клона толстая, её не пробить нападками злости. Потом ещё такой момент: как завожу новенького, начинаю писать, как заведённая, что радует. Хочется эксперементировать и это получается. Я свободна, не могу объяснить, что сие значит для меня, но я свободна под клоном. Так что ничего общего с доказательством чего-то себе. Таким образом я скорее выпускаю джинов. Раздвоение - обычная вещь у близнецов (не путать с термином врачей-психотерапевтов... Хотя, кто из нас не болен ?). Но здесь другой случай: меня много. И им всем хочется места для проявления себя. Если я с утра встаю Кончитой, то иду прямо к ней, а не к классичной и нудноватой Евгении Райзер (Диневич которая).
П.С. Ответь мне прямо ( то бишь глядя в глаза), это ты публиковалась под именем Александры Гинзбург?
Е.Р. Все мои клоны … Кончита Л'Этуаль. Валяли дурака с Димой Легезой, он и придумал это имя. Очень близкое мне по сути. Мадам Кураж. Очередной период распада. Хотелось быть нежной и женственной. Лия Расс. Времена забытые, песенные. Много писала песен в тот период.
denise. Никогда не открывала это имя, тогда казалось,что клон не задался.
fun. Попытка побыть в мужской шкуре, совращала КируТаюрову, о чём он(!) была в курсе.
neya. Совсем неудачный клон. Сдох быстро.
Маха. Экспрементировала, нагло и откровенно испытывала дневниковый жанр. Считаю лучшим клоном своим. Период в жизни - депрессивный, очень.
Мета Фора. Постдепрессивный. Назло себе и обстоятельствам хотелось быть весёлой. Получалось плохо. Сцепилась с критиком (с 15-летним стажем), нашлись защитники, заварилась каша взаимного хамства, чего я не люблю. Ушла. И о последнем умолчу, он себя ещё не изжил. Клон живёт недолго, месяц-два. Потом меня узнают в нём, и он перестаёт быть интересным. Как видишь, Александры Гинзбург нет среди них. Не хочу никого обидеть, но мне незачем придумывать другие личности для клона, под ними всегда только я, и стихи из меня, а не для иных целей. И тем более не поставлю другую фотографию, принципиально. Мне и своих лиц хватает. А в этом есть уже некий момент обмана.
П.С. Тебе часто бывает весело? (Вопрос глупый, конечно, но интересно, как ты его воспримешь)
Е.Р. Бывает весело слишком часто. Оптимиста из себя не выдавила:) Нападает весёлость там, где она казалось бы не к месту. Помнится, на лекциях в институте, или на речах комсомольско-партийных лидеров. Весёлость приходит и тогда, когда выползает наружу страх, как защитный механизм. И уж в совсем неподобающих моментах жизни, когда казалось бы, более подобающим было бы завыть. Но это точно уже случай медицинский. И слишком грустный, умолчу. Я смешлива. И люблю жизнь. Это помогает мне частенько, за что и благодарна родителям, такие гены хорошие передали:)
П.С. Женя, а расскажи о своих родителях, что-то я до сих пор не задавал подобных вопросов.
Е.Р. У меня замечательные родители, каждый - личность, безусловно. Мама - очень яркая красивая женщина (натуральная блондинка с васильковыми глазами... и почему я не в маму), мягкая, женственная, плавная в движениях и мудрая. Она всегда для меня была идеалом женщины, тем, чем я сама быть не могла – мягкости не хватало :))
А папа – гордость моя. В свои 72 он умудрился сохранить в себе самое главное для мужчины:не стать стариком. На вопрос «как дела» он никогда не станет рассказывать, как себя чувствует, что где болит, и представить его не могу, жалующимся на что-то. Человек, за плечами которого яркая, наполненная жизнь, непростая судьба. Авантюрист по натуре, вечный искатель приключений, всегда интересный для окружающих, великолепный собеседник. Умница редкий, знания его меня всегда поражали. И неутихающее любопытство к жизни, любовь к ней. В нём всё горит, искрится. Мощный заряд энергии, силы внутренней. Воля. В 17 лет был осуждён на 10 лет за организацию антисоветской компании среди таких же молодых глупых парней, как и сам. Надо тебе сказать, что самое смешное, они не были подпольщиками, молодогвардейцами, героями, как сейчас это модно трактовать. Им казалось,что оно вполне идут в ногу со временем, считали себя комсомольцами, выполняющими свой долг (времена потепления отношений с Израилем, когда Сталин посылал туда многих советских специалистов. Они и написали письмо, мол мы, еврейская молодёжь, хотим поехатьтуда же, на благо Родины родной, СССР то бишь). Вот и поехали, на десять лет в степи Казахстана :). Отец никогда не рассказывал о том, как били, как голодал, за что я его и уважаю. Никогда! Всегда с юмором вспоминал: «Курорт, да и только». Поди разбери, сколько горечи за этим юмором. Вышел через пять лет после смерти Сталина, амнистии пост-53-го года. Учился на физмате Львовского факультета. Затем Строительный институт. Три брака (всегда любил женщин. Красив был в молодости невероятно. Да и сейчас не смотрит равнодушно в их сторону). В Хрущёвские времена стал миллионером, также легко спустил все деньги на ветер. Во времена перестройки был одним из первых, кто в Москве открыл свой собственный бизнес, и удачный бизнес (строительный). Объездил весь мир. Легко находил, легко терял, не оглядывался назад, не жалел никогда о потерях денежных. И уж поверь мне, последний опыт наших семейных перетурбаций показал, что он и сейчас такой же лёгкий человек: потерял - значит так надо было, к чёрту! Не жалко. А речь идёт не о тысячах :))) Он мужик, настоящий стопроцентный мужик (надеюсь, никого не покоробит от слова «мужик») во всём, для такого рода людей возраста, как и старости, не существует.
П.С. У тебя было много виртуальных романов...
Е.Р. Виртуальных? А почему виртуальных? Романов не бывает разных категорий, либо роман, либо не роман. Это как «какой свежести колбаса у вас». Павк, если быть честным, я поняла, что ты имеешь в виду. Да, у меня было несколько таких замечательных моментов. И все они для меня не только приятное испытание, воспоминание. Каждый из них внёс в жизнь мою что-то светлое и хорошее. Не стыдно признаться, что писать хочется о любви. И уж совсем не стыдно признаться, что о ней мне пишется легче всего. К сожалению, в какой-то момент и до меня дошло: стихи требуют жертв. Это Молох. Раньше мне казалось, что процесс сей взаимный, и работает он по следующей схеме: ты несчастлив – потому ты пишешь стихи. Как мало счастливых людей среди пишущих. До чего же было забавным открыть для себя, что закон этот работает в обратном направлении: сначала ты начинаешь писать - потом «делаешь» себя несчастным для того, чтоб была почва для вдохновения. Я знала мало людей, чьё творчество было пронизано светлым мироощущением, чьи, даже грустные стихи, всегда подразумевали свет, выход, любовь к жизни. Я сама была такой когда-то. И ещё буду ею, может быть. Мы как бы создаём для себя условия для творчества: подсознательно ищем себе несчастную любовь, тонкую перегородку. И где, как не в интернете, легче всего найти такое лёгкое «несчастье». На личной жизни не сильно отражается (так мне казалось), в семье – покой и порядок, жена на месте, изменой не пахнет, а настроение творческое. Поэты – большие выдумщики и фантазёры. Хлебом не корми, дай им пострадать. Причина найдётся: либо вечности мало, либо крылья подгнили, либо ангел забыл улыбнуться с утра, либо никто не понимает (и не очень-то и хотелось); либо любимый(ая) какого-то чёрта взял да разлюбил (вот, сволочь! а я так его нежно и страстно любила). Мне не хочется морализировать на тему, как виртуальная жизнь влияет на реальную. Мой опыт на этой стезе дал слишком грустные результаты. Увлёкшись инетностью, я потеряла близкого реального человека. И если бы меня сейчас спросили, что бы я хотела изменить в своей прошлой жизни, я бы ответила: никогда не знать, что такое интернет и в частности – стихи.ру. Что же касается романов, я вполне ответила?:)) Или тебя интересуют конкретные имена?
П.С. Да хорошо бы списочек :)
Е.Р. Вот, например, Авин. Был горячий и страстный роман. Вчера мой друг Витя написал стих «Моим любовям», где всех нас в одну кучу свалил. Тем самым нарушив главной закон ведения виртуального и не только романа: никогда не упоминай имени женщины, которую ты когда-то любил, среди прочих других. Останься в её памяти с хорошей стороны. Увековечил нас Витька Авин. По этому случаю, хочу заметить, что увековечивание происходит иным путём. Сегодня, к примеру, на радио Эхо Москвы предавали мою песню, «Вечер в раме», которую я написала Вите Авину. И кто кого увековечил? Витька, о тебе узнала Москва)))))
П.С. Ты сказала, что лучше бы не знала, что такое И-нет, что такое Стихи.ру. Но ведь это уже свершилось, это факт. Придётся поэтому ответить, что для тебя Стихи.ру ?
Е.Р. Стихира - наркотик, Молох. Забирает всё безвозвратно, а отдаёт назад крохи, да и то те, которые вряд ли можно присовокупить к делу. Бесконечно требует жертв. Как любой наркотик, с особым пристрастием действует там, где слабость - основа личности. Таких как я, например, - легко увлекающихся, особенно склонных к дурным привычкам. Вы курите? Нет? Вам повезло. Я курю
и ненавижу себя за то, что не могу бросить. Так и со стихирой, курю её, заразу, и никак не брошу, силы воли не хватает. Если бы мне сказали, что бы ты хотела изменить в своей жизни за последние три года, я бы ответила: никогда не знать, что такое интернет. Он сожрал меня. Стихи... Понимаешь, я наивно полагала, что знаю свою дозу в этом нехитром деле и в любой момент остановлюсь. Как раньше - написала стишок по случаю дня рождения 95-летней бабушки, и все счастливы, и мне приятно. Но с появлением стихиры, ты уже не можешь отказать себе в удовольствии показать
другим себя. Эгсбиционизм чистой воды. Всё-таки поэты – люди особой психической структуры: поковыряться в болячках, открыть их для общего обозрения, обязательно поделиться. Хорошо, если хорошим настроением, но читать ту депрессуху, которую я пишу в последние 4 месяца, такое может только тот, кто сам не в лучшем настроении. Соучастник. Да, конечно, меня многому научили на сайте, такие, как Ася Анистратенко, Аня (графоманка), noname, Annikov - были времена, писали
друг другу развёрнутые рецензии, в подробностях. У них и училась. Почитай мои первые стихи, я понятия не знала, что такое рифма и с чем её едят. Специально не убираю все эти наивные стихи, чтобы были перед глазами, как напоминание. Но эти положительные моменты полностью затмеваются всеми отрицательными сторонами стихиры: если ты не печатаешься в бумажных изданиях, не выступаешь среди реальной публики, наступает момент самообмана. Говорят «гений», друзья-сосайтники. Верю, а чем я хуже какого-то там Бродского. Самооценка как факт у многих отсутствует, а систему рецензий мы знаем, так что не честнее ли называть стихиру – тусовкой для пишущей братии, где конечно же достаточно много талантливых авторов, могла бы привести список,
не менее сто человек. И эта тусовка, безусловно, нужна, и вряд ли можно изменить систему рейтингов,если только совсем их отменить, да и зачем менять что-либо, если при любой системе есть недовольные, есть обиженные, непонятые. Но есть люди крайне одинокие, им нужно место, куда принести своё одиночество и с кем-то его разделить. Для них Стихира – весь мир. Да из положительных моментов: я обрела здесь несколько надёжных друзей, чему, конечно же, рада. И всё-таки, лучше бы её в моей жизни не было. Может быть близкий мне человек был бы сейчас жив.
П.С. В разговоре нам не обойти ту трагедию, которая
произошла в твоей жизни 4 месяца назад, ты и сама
уже упомянула вскользь об этом, да и без того многие
знают, что в январе ты потеряла мужа. Такое не могло
не повлиять ни на психику, ни на поведение, ни на
мысли, ни на, естественно, стихи. Скажи, а стихи помогают выжить?
Е.Р. Вскользь, мне кажется, я так или иначе, но говорю об
этом всё время. Друзья, дети, родители и стихи. Не
последнее, что помогло. Сильнейшее лекарство. Были
моменты, когда абсолютно серьёзно ехала крыша. Я ведь
за день до его смерти написала песню «Всё можно
пережить, кроме смерти». Писала о себе, мол, помру, не
вздумай возводить меня в ранг святых. Живи, как
прежде. «Ты будешь жить долго, ветреный мой...»..
Утром, когда его уже не было в живых, а я ещё об этом
не знала, пела эту песню своей подруге, и на её
изумлённый вопрос «почему такая тема, смерть.., к
чему?», не знала, что ответить. Действительно,
почему... Ходила по дому, что-то делала и целый день
напевала. А в четыре часа узнала, к чему да почему...
Позже, значительно позже поняла, что без медицинской
помощи уже не обойтись. Антидепрессанты: стихи и
paxil, рекомендую всем болящим душой. И не пить. Ни в
коем случае. Потому как спиться для женщины куда
проще, чем для мужчины (это мы тоже проходили).
Сколько раз я себе говорила: если бы только смерть, я
бы легче пережила это... Неправда. Если бы только
смерть, мне бы ничего не оставалось, как думать об
этом целыми днями. А смерть мужа принесла за собой
миллион и два десятка иных проблем, более серьёзных
для оставшихся. Детективный сюжет сего романа
когда-нибудь появится в книжке моей подруги, которая
попросила меня разрешение написать об этом.
Повлияли на меня события или нет.. Павк, что за
вопрос. Да мир перевернулся с ног на голову. Всё с
другого угла зрения теперь. Занкомые, от которых
ничего не ждала, оказались друзьями. Друзья
(некоторые) оказались врагами. Брат родной больше не
брат. Из-за какого угла целятся, тоже не знаю. Кто-то
сказал «У вас такие пафосные стихи стали.. Какие-то
пули, враги, войны..» Да это не пафос, господи. Это
житие моё сегодняшнее: и война настоящая за физическую
жизнь не метафора, не аллегория. И пули настоящие. И
звонки по ночам пугающие, тоже не из сказки. Деньги...
Всё из-за них. Надо быть нищим, чтобы оценить свободу
паперти. Честное слово, и такое приходит в голову
П.С. Давай, Женя, о другом, ладно? Насколько я помню, кроме интернетовских публикаций твои стихи не нашли другого выхода (не о песнях пока)? Или что-то изменилось?
Е.Р. Мне всегда почему-то было стыдно себя предлагать. Недавно выяснила одну забавную вещь. Знакомый спрашивает: «почему твоих стихов нет там, сям?» Отвечаю: «мол, не предлагали никогда». А кому, -говорит знакомый, - придёт в голову тебе предлагать. Им кажется, ты и так вся в цветах и славе. И где цветы, спрашиватеся, а? Или приходит письмо из одного малоизвестного издания: «Вряд ли Вы захотите у нас печататься, но если вдруг..» Очень даже захотела. По принципу why not? Хорошее, ёмкое выражение, по-русски звучит как-то иначе:) Издавалась в нескольких малозивестных изданиях, в России. Одно из них, помнится, было с забавным названием «Свежая литература», можешь себе представить иначе: «несвежая литература». Но в основном здесь, в «Чайке», в «Побережье», крупный литературный альманах.
П.С. Сначала была песня или ...?
Е. Р. Сначала было и то и другое, одновременно.
П.С. В песне твоей первично слово, а что с музыкой, какие у тебя взаимоотношения с ней?
Е.Р. Сложные. Мы друг друга не всегда понимаем. Я не композитор, поэтому стихи первичны. Но как я уже сказала, музыка – вспомогательный элемент. И желательно, чтобы она была оригинальной. Случается сие редко, чаще всего перепевы известных мотивов. Но по крайней мере могу сказать точно: я бы посоветовал не читать свои стихи, а слушать свои песни. Там я более понятна и органична. Всё-таки тексты песен чаще всего это тексты песен, а не стихи в полном смысле слова. Без музыки они выглядят голыми, прям сироты, одним словом. Жалко их..
П.С. Женя, а как ты пришла к песне? Ты можешь сказать, что становишься профессионалом в этом жанре?
Е. Р. Как пришла? Пешком. Как мама говорит, пела с рождения,громко и навязчиво, соседи нас не любили за то. Пела в машине всю дорогу до дачи (а это два часа), используя все данные актёрского мастерства, вплоть до слёз в нужных местах. Пела 5 лет в хоре музыкальной школы, но не любила хор – совместное творчество меня пугает (не считая симфонических оркестров и театра), поэтому в хоре я не пела, меня просили молчать, полагая, что лишена голоса. Потом случайно спела в присутствии важного дяди из консерватории, который нашёл мой голос редким, после чего стала петь чаще и чаще, чем окончательно добила соседей и родителей. Всё хорошо в меру. Писала песни про несчаcтную любовь, начиная лет с 10, и обязательные концерты домашние, билет при входе, 10 копеек. Кто не заплатил, тот не участвует. Но более-менее серьёзные выступления начались недавно, года два назад. В концертах местного масштаба, что смешно для Москвы, возможно (сами сочиняем, сами себя и развлекаем), но в нашей деревушке Сандиеговке, где мало культурных мероприятий, окромя Жванецкого, постоянно сюда наезжающего навестить сына, а заодно заработать, очень даже ничего. Последний концерт был неделю назад, «Соло на двоих» - микс поэтическогомузыкального вечера с элементами театра (не отказала себе в удовольствии, вспомнила о мечте детства быть актрисой). Соло было действительно на двоих, вторым был Игорь Кузьмин, местный бард, очень талантливый. Вот и слились два одиночества в соло (неудачная шутка). Надо тебе сказать, ощущение быть на сцене потрясяющее. Импровизация напрашивается в момент, когда первый поток энергии от тебя ушёл к зрителю и началсяобратный поток энергии от зрителя (случается не всегда). Сильнейший наркотик, состояние крайнего возбуждения, почти невесомость. На последнем спектакле начала танцевать там, где по сценарию должна была сидеть на стуле, мирная и тихая. Тут-то демоны ивылезают наружу)) Никогда, Павка, стихи не дают такогоэффекта, при прочтении ли на публике, или близким друзьям, как хорошая песня, спетая со сцены. Музыка – как дополнительный маленький механизм, винтик там какой-нибудь, - для лучшего восприятия стихов. В общем музыка способна изменить стихи к лучшему, но вряд ли плохие стихи можно приправить хорошей музыкой, чтобы получилась в конечном результате хорошая песня (что касаемо бардовской песни). Сейчас многие вокруг стесняются называться бардами, забыв на секундочку об этимологическом значении этого слова. А что такое бард? Человек, исполняющий собственные стихи под собственную музыку. Если меня спросить, в каком жанре я пою, то скорее всего этот жанр можно охарактеризовать: стихи под музыкальное сопровождение.Я пою стихи под музыку. Не наоборот.Становлюсь ли профессионалом... А что ты имеешь в виду под профессионалом? Качество исполнения или оплату? Если оплату, то да, на наши концерты билеты стоят денег, небольших, но всё же. Жить на это невозможно, а гитару новую купить после двух концертов - вполне. Что же касается качества, без жеманства: я не считаю себя редким талантом, к сожалению. Знаю все недостатки свои и знаю, чего никогда не смогу сделать в поэзии с точки зрения уровня. Но в то же время, не сравнивая себя ни с кем, я вполне оцениваю свои возможности быть не последним лицом в жанре авторской песни. Люди подходят после концертов, фестивалей, говорят массу приятного. Люди, чьё мнение для меня ценно. И это - самый большой комплимент на сегодняшний день, - живые слушатели, живые глаза, устремлённые на тебя. Никакие рецензии не могут этого заменить.
П.С. Тогда в продолжение… Ты думаешь, что ты поэт? Оценивая трезво, как ты умеешь.
Е.Р. Вопрос с подковыркой. Нехорошая ты редиска, Павел. Ну разве можно так человека, сходу: ты поэт или кто.. Глупо про себя говорить: я не поэт и поэтом себя не считаю, а так, графоманствую потихоньку. Звучит, какоправдание собственному бессилию. Но и сказать: да, я поэт (зовусь я Цветик... от меня вам всем приветик)тоже вроде как нескромно. Это наша проблема извечная, национальная: мы себя ругаем чаще, чем хвалим. Детей,например: «такой балбес мой Васька, ну такой дурной...» А Васька с детства слышит это не в первой, потом вырастает с комплексами. Я в какой-то момент сообразила, что так не надо, и всё время своим детям теперь говорю: вы у меня самые красивые, самые умные,самые талантливые! А почему нет? От осинки не родятся апельсинки:) Я не думаю, что ты в своём вопросе имел в виду смысл слова «поэт» как человека, умеющего рифмовать, неважно как. Понятно, ты опять-таки о качестве, о конечном результате. Но в моём понимании поэт - это тот, для кого стихи и реальность жизненная уже неразделимы,тот, кто в стихах абсолютно такой же, как и в жизни. Не образ, не желание выдать желаемое за действительное, а слияние. Как у Цветаевой, к примеру. Она и её стихи – одно целое. А я знала людей, которые совершенно несоответствовали своим стихам. В таких случая вспоминается: «Не верю!» Станиславского. В целом, это тяжёлый случай: стихи становятся болезнью, навязчивой привычкой, ночным кошмаром. То, чем человек живёт днём и ночью. Если болезнь победила, человек стал поэтом. С этой точки зрения я должна признать своё поражение: моя болезнь меня победила, я целиком и полностью погрязла в стихах. Да, я поэт (от скромности не умру)
П.С. Ты популярна в том маленьком мирке, в котором живёшь. Это трудно, приятно, забавно...?
Е.Р. Пожалуй, популярна, судя по последним событиям. На прошлом слёте, к примеру, в туалете на меня накинулась пьяненькая тётка и полчаса не отпускала, признаваясь в нежной любви к моим песням. Или ещё забавный случай. Перед этим слётом получаю письмо: «Я никого не знаю в Сан Диего, кроме Вас, знаю по вашим песням. Не могли бы вы меня встретить в аэропорту и отвезти на слёт. Очень хочется попасть». Ну чем не последствия популярнисти, а? Пришлось и встретить, и отвезти, и привезти.Слёты (или фестивали), где собирается тысячная русскаяаудитория, - лучший способ показать себя. Это не концерт, где зрителя раз в десять меньше. Использую эту взоможность два раза в году.
П.С. Вряд ли кто-то больше тебя столько обнаружил> "молодых" талантов. А скольким ты помогла найти себя в стихах! Тебе это нужно? :)
Е.Р. Понимаешь, Павк, я не случившийся филолог. Пишу с ошибками, литературной деятельностью так и не стала заниматься, не считая мелкой подработки в журналах. А очень хотелось. И временами былая страсть толкает к написанию рецензий, мне нравится этот процесс. Погружения в чужие стихи. Не по одному читать, а сразу залпом, много, до одурения. В какой-то момент рвётся нить, отделяющая тебя от автора. Ты выходишь на его волну. Он становится родным, знакомым, понятным, частью тебя, если хочешь. Безумно интересно наблюдать из чего растут стихи, что было посылом, какие ассоциации рождает тот или иной текст. Короче, зарыться в незнакомого автора с головой и там погибнуть смертью храбрых. Из чистого эгоизма совершаю такие набеги. Мне это доставляет удовольствие. И кроме того, я абсолютно уверена, если талантлив, тебя заметят, рано или поздно. Поэтому не думаю, что совершаю страшно полезное дело, отмечая отзывом неизвестного автора. Но лучше, если заметят раньше. И поучаствовать в таком благом деле – не оказать услугу, а поделиться находкой с другими.
На последние вопросы Женя ответила буквально за несколько минут до публикации.
П.С. В каких своих мечтах тебе удалось побывать?
Е. Р. Пробегом над компьютером, отвечаю на вопросы. У меня тут маленький сумасшедший домик, все вдруг заболели (надо же было такое удумать), а завтра гости. Впрочем, как и послезавтра, и в субботу. В каких мечтах побывала? Да во многих. Мне всегда везло, Павк. С детства была запрограммированна на счастье. Чего хотелось, редко добивалась. И не по причине сложности задачи, а по собственной лени. Матушка, как же она меня порой подводит. Но как в том анекдоте, про еврея.Молится еврей: «Господи, ну почему ты не поможешь мне. Вот Мойша выиграл лотерейный билет, вот и Абрам выиграл..» Разверзлись небеса, Господь Бог оттуда выглянул и с явным раздражением: «Да я-то готов. Ты билет для начала купи». Вот в тех редких случаях, когда я билет покупала, мне всегда попадалсявыигрышный. Хотела сцены. Ничего для того не сделала.Совершенно случайно там оказалась в конечном итоге. Правда, немножко в иной ипостаси: совместив сразу две мечты, петь и играть на сцене. Когда-то мечтала прыгнуть на парашюте. Занималась в секции четыре месяца, укладывала парашют, изучала, что делать в экстремальных ситуациях. В последний день не пропустили на медкомиссии. Через пару лет, когда всё упростилось и можно уже было за деньги совершить сей дурацкий поступок, поехала с друзьями на аэродром и попали в восьмидневный отпускной период: все ушли в отпуск, всё закрыто. Не повезло. Третий раз был уже здесь, в Лос Анджелесе. причины не важны, но такая же мелочь подпортила планы. После третьего раза мечта снялась сама собой: три - волшебное число не только в русском фольклоре. Если вкратце, я не наглею, номечтаю в больших масштабах по принципу: если верх мечты ездить на велосипеде, то больше самоката тебе в жизни не видать. Вот и мечтаю управлять самолётом,мааааленьким. И ты будешь смеяться, как-нибудь оно само свалится на меня, даже не сомневаюсь.
П.С. Читал интервью Бродского, одно из его правил: чтобы стихи работали, в них должно быть как можно больше существительных и меньше прилагательных. Как у тебя на этот счёт дело обстоит, чего больше?
Е.Р. Нет чтобы спросить про хобби. Я бы тебе рассказала про горные лыжи, про теннис, про кулинарное искусство своё(терпеть не могу, но редко свершаю подвиги на этом поприще), про своё увлечение детским театром, а ты о стихах...:))
Всё, я серьёзна. Как никогда. Отвечаю на поставленный вопрос прямо (лампу уберите, пожалуйста. В глаза светит). Не могу не согласиться с Бродским. Можно процитирую себя (:::))? (короткий гомерический смешок). Так вот, себя цитировать - верх наглости, но честное слово, вспомнилось просто:...
остужусь от призраков,признаков старости.
от безумной глагольности, вольности тела,
хотела свободы -получай по всем правилам...
Излишняя глагольность в стихах - по большому счёту бедность речи. И дело не в том, можно ли рифмовать глаголы. Да можно, конечно. Если со вкусом к делу подойти, с чувством меры. В сильном тексте даже глагольные рифмы не портят впечатления. (Я не говорю о тех случаях, когда глагол - краеугольный камень идеи, на нём весь стих построен). Но чаще всего, когда автор ищет слово, на ум приходит глагол. Как самый лёгкий путь эмоционального выражения. Ещё бы, скажи: «я хочу тебя», и уже больше добавить нечего. А иначе сказать,«желание тебя не есть грех», и начнётся: «ну почему не сказать проще, яснее?» Эти бесконечные споры о простоте. О той, которая сестра таланта, и о той,которая от неумения сказать иначе, от слабости, от бедности речи и т.д. Эти споры о «заумных текстах», о том, кому что надо и о том, как кто может. К чему? Суета. Не из желания сказать посложнее, поумнее многие пишут сложно, а потому что ТАК мыслят, ТАК думают, ТАК говорят. Это их естественный строй речи. Именно поэтому мне нравятся разные стихи: и простые, и сложные, и наивные, и шибко умные. В зависимости от настроения. Чудо не из этого происходит. А рождается оно случайно, случается некий микс формы, мысли, звука, и - родилось чудо. И это чудо может быть Бродский или никому неизвестный Иванов. Я знаю человека, который при написании своих стихов выбирает каждое слово по три дня. У него нет случайных слов, ни одного. Стихи выходят грамотные, невероятно умные и правильные (не критерий, но сейчас слишком долго не хочется рассуждать, что я имею в виду под этим термином). Одни называют его гением, а кое-кто - талантливым графоманом. Чёткой грани нет. Но по своей шкале, мне кажется, его стихам не хватает жизни. Там - сцена. И мне временами хочется сказать: «Не верю!» Они его стихи - две разные вещи. Прилагательные - из той же серии. Ими проще управлять.
П. С. Ты растёшь? Ощущаешь, что матереешь, что можешь замахнуться на то, на что ещё не так давно и не задумывалась бы замахиваться?
Е.Р. Расту. Но не мудрею. То, что ты сейчас спросил, остаётся за рамками сознания моего. Я не понимаю, о чём ты. Замахнуться на то, о чём вчера не мечтала? Да планов даже таких нет. В стихах разве можно ставить задачи или планки? Не представляю. Типа, не умею писать хокку, и что? Ставлю себе задачу: завтра научиться? Павк, не ставлю. Никаких задач. Никаких планок. Никаких уровней умения того или другого. Я хочу поменять ритм стихов. Однажды мне это удалось, под клоном Маха. Случайно как-то получилось: писалось свободно, без каких либо ритмических правил. А потом ушло. И как не пыталась вернуться к этому, не получалось. Один стих «Гнать. Дышать. Слышать.Держать» из того периода. Его и люблю больше других. Считаю своей удачей. Уйти от силлабо-тонической системы, хоть иногда вырваться за рамки классического ямба, но при этом не начать словоблудствовать, - вот пожалуй единственное, чему хотелось бы научиться. Научиться же слышать, видеть - разве это возможно? Хороший образ, как подарок, как чудо редкое. А замахиваюсь я на мух. Их чего-то так много развелось к лету, ты не представляешь.
П.С. Все знают такое выражение "Жизнь или кошелёк", для меня оно звучит иначе: "Жизнь или любовь", а что бы ты выбрала? Или есть что-то своё? :))
Е.Р. А надо выбирать? А нельзя как-нибудь без выбора? Например, жизнь и любовь. Мне же никто не предлагает выбирать между жизнью (в её метафизическом смысле) и абстрактной любовью. А если бы предложили, то что? Выбрать жизнь без любви или любовь без жизни? Ну согласись, странно звучит?:)) Нет, пусть будет, если уж она присутствует, жизнь моя, с любовью. В каком-то стихе написала однажды: «Жизнь через сальто учит любви». Не моё откровение, но актуально. Уметь любить - великий дар. Редкий, что самое главное. Вот чему учиться и можно, и нужно. Но самый большой дар, научиться распознать эту любовь и сохранить её. Без суеты, без ложного пафоса, - сохранить. То, что яоднажды не сумела сделать и разменяла на кучу составных. Не уличи меня в пафосе, но любовь – это единственное, ради чего мы живём. К чему идём. Ты меня вчера спрашивал об отношении к Богу и к вере? Любовь - это и есть Бог. Слово только поменять бы на другое...Без культа (то, что отпугивает лично меня от понятия веры в миру), без картинки на стене, без здания, которое называться может по-разному, - церковь,синагога, мечеть, - без обрядов и разных богов. Без упоминания его имени даже. Пусть оно. Пусть что-то совершенно неосязаемое, невозможное назвать словами без опошления (силенциум.. «Мысль изречённая есть ложь»), но оно конечно же есть. Нечто.. Что-то.. И имя ему - любовь. К детям, родителям, любимым, друзьям, к жизни, к себе. Себя любить тоже надо уметь. Обязательно. И не нужна мне ни синагога, ни церковь для того, чтобы настроиться на лад соответствующий. Я достаточно сильна и без этих декораций. Один на один с ним (с ней, с этим...). А вообще, коль заговорили о серьёзном, жить, Павка, надо весело и не всерьёз.Ужасно, когда кто-то воспринимает всерьёз и себя, и свою веру, и эту жизнь промежуточную. Поэт, кричащий, что это его призвание, философ, заявлящий, что он бессмертен. Все мы на минуточку здесь, случайно. Занесло. И в любой момент может вынести обратно. В момент, когда неудовлетворение жизнью превышает всяческую меру. Увидев не однажды смерть близко-близко, я стала ценить жизнь. Какая бы не была,чем бы не приправлялась, но я живая. И чем больше на меня валится, тем больше хочется цепляться за неё.