Как к тебе дотянуться, Северский?
Нитью трассы, ночными дождями,
листвой, ослепшей под фарами, вереском,
ковыльною степью?…
...Какими корнями
войти в твою землю? Вдавиться подковой
глухою дорогою в бессмертник обочин?
Войти в твое время дыханием Слова,
потом холодной черниговской ночи?
В прясло окраин, чернеющих тесом,
отбеленным плесом березовой кости,
к бездонным поярьям, сползающих лесом
в речные туманы крестами погостов.
В надтреснутый воздух серебряных башен
натянутым небом на ветви каркаса;
домами, ушедшими в землю на сажень;
зеленою ягодой яблок под Спаса.
Где ангелы служат в оставленных храмах
и каждая рытвина помнит о смерти…
Где словно персты в незалеченных ранах
покой бередят половецкие степи.