Дни различаются лишь по названьям,
Друзья - по именам.
Чужие взгляды, поступки, старанья
Раскладываются по местам.
Память, как надпись на упаковке:
"Сухо, прохладно, темно".
Там твои шутки, намеки, уловки
Под толстым, пыльным стеклом.
Ты разбиваешь меня на осколки,
Так тебе легче со мной.
И расставляешь мои части на полки,
И тебе сразу тепло.
А мне казалось, если б это случилось,
То я не узнал бы себя.
Знаешь, ничего ведь и не изменилось,
С появлением в жизни тебя.