вот март

*   *   *

вот март

Вот март. На небе нет изъяна.
У тротуаров снег, как рана,
чернея, сохнет на краях.

Мой дядя самых пресных правил,
бывало, в ухо мне картавил:
«Займи, племянничек, трояк.

С утра нет мочи без «пшеничной»
поставить крест на жизни личной,
не думать, что и где почем,

о чем молчать, куда податься…»
И вот поди уже лет двадцать
сидит: разбит параличом.

Вот март. Из мусора и быта.
Моя машина не помыта,
у детской клиники стоит.

А я веселый (буду гадом)
пришел сюда за результатом,
как за билетами в Аид.

Вот март. По белым коридорам
резвятся девочки, которым
от силы пять. Сквозь этот гул

смотрю в окно: все голубое,
глазного дна не беспокоя,
сгорает мирно на снегу.

Вот март. Уйти. Не сняв бахилы,
педалью вымучить все силы
купе, поправить зеркала

и траекторией по карте
продолжить жизнь, что, щурясь, в марте
сплошную линию прошла.