* * *
«вокзал, несгораемый ящик…»
б.пастернак
На полустанке и поныне:
пути, изъеденные ржой,
по линии полно полыни,
и запахом мочи и дыни
объятый домик, небольшой
вокзал, сколоченный из досок,
раздутый короб, изнутри,
из пасти высунул свой посох,
чернильным грифелем набросок,
и скупо обронил: - Бери…
- Бери! - орал вослед. - На старте
в багажной подтасовке мест,
в кулачно-ножевом азарте
сумеешь по моей плацкарте
на чужаке поставить крест.
Покинув немощных курносых
за папиросою, свою
среди берез простоволосых
в казенном доме на колесах
я занял, жесткую, скамью,
гонимый родиной-мегерой.
А дальше, как перед войной,
перед последнею премьерой:
запахло прогоревшей серой
и зашипело подо мной.
На старте закачались вскоре
три цвета юности моей,
повешенных на семафоре
куда привычнее, чем горе
чего-то ждущих матерей…
С тех пор березы облетели,
уже проветрены дома,
уже застелены постели,
и не моя, на самом деле
чужая мать сойдет с ума.
1989, 2002-2003