Осенний поезд

Дмитрий Щедровицкий
А когда подымается дым
После каждого слова,
И вокруг, словно смерть, недвижим
Хмурый воздух соловый,

Непослушными пальцами мысль
Не удержишь — уронишь…
О, зачем ты столетьями тонешь?
Хоть сегодня — очнись!

Если холод иглою прошил
Загустевшее сердце,
Если в небе давно — ни души,
Если некуда деться,

Кроме этой звезды земляной,
Лубяной, заскорузлой,
Если судеб не рубится узел,—
Хоть не плачь надо мной.

Мир сгущенья и таянья. Мир
Той любви неоткрытой,
Для которой и рай был не мил,
От которой защиты

Нет во тьме гробовой, и нельзя
До конца расквитаться…
У одра холодеющих станций —
Загляни мне в глаза.