идти к метро по новому Арбату,
не прячась от косых упрямых взглядов
и капель —
дождь.
сильнее…
как он падок
на волосы и плечи — значит, надо
забыть про зонт, скучающий в прихожей,
лицо поднять для мокрых поцелуев,
поежиться (по имени… по коже…).
стряхнуть с ресниц нелепицу сырую.
«Китайский сад» (в коллекцию «когда-то»).
а дождь, совсем разнежившись, слабеет…
идти одной по новому Арбату,
ни разу не подумав о тебе.