Киев, Киев…. Только две поездки:
За год до беды и через год.
До. И после. В памяти нерезко -
Жаркий день. Людской водоворот.
Остановлен кадр. На нем печатью
"Прошлое!" - в архиве кинолент:
Арсенал. София и Крещатик.
Зябкий ветерок живых легенд...
...Вновь сюда. Но не в легенду. В ужас,
В память об утраченной поре.
...Ликвидатор пригласил на ужин
В центре, в ресторане «Кабаре».
Мы болтаем весело и просто,
Мне-то что, мне завтра – на вокзал….
(«В талых водах – стронций-90», -
В институте мне завлаб сказал).
Ликвидатор так красив, о Боже,
И его загар пленяет влёт.
(Я потом пойму – темнеет кожа,
Оттого что излученье жжет).
….Из вагона помашу: «Прощайте!»,
Но как пара врезанных инграмм:
Киев – праздник, Гидропарк, Крещатик….
Киев – на душе горелый шрам…