Мы ходим по городу
Как по жизни.
По теневой стороне улицы
Навстречу свету.
Смейся,
Смотри, как вверх разлетаются брызги.
Мы идем по времени,
Как по проспекту.
Кировский, Невский,
Литейный, Большой, дальше
Один за одним этажи,
Этажи, выше.
Скажи, ты была когда-нибудь здесь
Раньше?
Ты сказала,
Но рядом проехал трамвай – и я не услышал.
Скажи, неужели эти дома
Не сдвинутся с места?
Неужели эти прохожие
Не ожидают чуда?
Неужели солнцу в этих дворах
Не тесно?
Ветер летит по улицам
Сам не зная откуда.
А мы смотрим в разные стороны
Но видим одно и то же.
Запомни, прошу тебя,
Все эти лужи, лестницы, двери, крыши.
Настоящее время – ни на что не похоже.
Как будто жизнь держит нас за руки
И мы видим, стараясь дышать тише,
Высоту ее,
Наготу ее,
Простоту ее,
Чистоту ее.