Осень - это танго или вальс?

Евгений Тутушкин
Я спрошу, прищурившись, у Вас,
Гладя кошки шёлковую шкурку:
"Осень - это танго или вальс?
Рок-н-рол, чарльстон, гопак, мазурка?"

Улыбнусь порыву жгучих глаз,
Но не дам закончить Вам немножко
Ни одной из длинных-длинных фраз
И опять спрошу, погладив кошку...

За окошком ветер вдруг затих.
Но треплю я начатую тему:
"Осень - это проза или стих?
Очерк, фельетон, роман, поэма?

Вы немного злитесь на меня.
Я уже с опаской жмусь к камину.
Вы опять хотите объяснять,
Но опять, прослушав половину,

Я спрошу, уже в который раз,
Видимо рискуя быть побитым:
"Осень - это песня? Парафраз?
Менуэт, симфония, сюита?

И подумав,- "Что-то здесь не то."-
Вы уже решитесь на отмщенье,
Но спрошу я:"Осень - это что?
Увяданье или воскрешение?"