Мы руками читаем иконы, асфальты и стены.
Или меряем выдохом вдох в коммунальной норе.
Две безумных молекулы, видящих смысл во вселенной,
Прорастающих древом в промозглом сыром ноябре.
В этом сне Саваофа находим друг друга на ощупь.
По рисунку на веках, по запаху, линиям плеч,
Зря надеясь на то, что когда-нибудь сон станет проще,
И что нежные зерна от стужи мы сможем сберечь.
Как два зеркала вечных, мы образ один отражаем
И одну пустоту видим мы, только с разных сторон.
И опять мы читаем руками и зерна сажаем,
А над островом нашим летит то ли вздох, то ли стон.